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1 Nés en 1969 à Beyrouth, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige sont devenus artistes – et on
se demande bien comment, dans un cadre aussi hostile,  l’art s’avère d’un quelconque
recours. Or c’est justement en pleine guerre civile, sur un territoire en ruines, saturé
d’images de guerre et  de propagande,  que leur  regard se  forme.  Comme l’analyse le
catalogue Joana Hadjithomas, Khalil Joreige : Two Suns in Sunset, Se souvenir de la lumière1, ils
s’interrogent alors sur « les conditions du visible », expérimentant diverses stratégies :
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détruire l’image, d’abord, comme un moyen de traduire la violence de la réalité vécue ;
contourner  l’image  par  le  texte,  ensuite,  afin  d’échapper  au  spectaculaire  par  le
truchement du récit ; consentir, enfin, à la hantise d’images qui refusent de disparaître,
comme les fantômes de disparus (Images rémanentes, 2003). Ce contexte particulier induit
un rapport au politique, qu’examine la monographie dirigée par Clément Dirié et Michèle
Theriault2 :  l’art  n’est  pas  un  champ  autonome  du  social,  mais  au  contraire  le
prolongement  d’un  questionnement,  politique  autant  qu’esthétique.  Avec  d’autres
artistes, à Beyrouth, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige développent ainsi leurs propres
outils de réflexion, de monstration, d’analyse et de formation. Dans leur travail, quand ils
se penchent sur l’histoire du Liban et ses archives, ils le font sans nostalgie, en cherchant
précisément à interagir avec le présent et l’avenir, en « rêveurs ». The Lebanese Rocket
Society (2011-2015)  évoque  ainsi  l’aventure  spatiale  libanaise,  un  épisode  occulté  de
l’utopie  panarabe  des  années  1960.  De  même,  expliquent-ils  dans  des  entretiens
passionnants édités  par Independencia3,  le  cinéma leur permet d’étendre leur champ
d’action, dont ils sentent le rétrécissement graduel (Je veux voir, 2008).
2 Cet enchâssement de l’art dans la vie induit une méthode elle aussi hétérodoxe, faisant fi
des catégories. Leurs projets se génèrent de façon quasi-organique et protéiforme : The
Lebanese  Rocket  Society est  d’abord  une  sculpture  (modèle  grandeur  nature  de  fusée
spatiale),  dont  la  construction  et  l’installation  font  l’objet  d’un  film,  d’une  série
photographique, d’une installation sonore, d’un tapis et d’une performance. Dans cette
même logique, les formes narratives qu’ils pratiquent s’inventent dans la rencontre entre
des dispositifs qu’ils créent et les coïncidences qui surviennent,  entrelaçant fiction et
documentaire,  récit  intime  et  histoire  commune.  Les  Rumeurs  du  monde,  sujet  d’un
catalogue spécifique4, se trouvent au confluent de ces deux mouvements, où des fictions
frauduleuses prenant la forme de récits personnels, se font le « symptôme de l’état du
monde »5. Il y aurait ainsi une dimension picaresque dans l’œuvre de Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige. Elle transparaît dans leur rapport à la littérature et au récit d’aventure,
dans l’importance qu’ils  accordent  à  l’anecdote –  étymologiquement,  « histoire  tenue
secrète » – mais aussi dans leur conception de l’individu comme sujet politique singulier.
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